나는 결코 나 자신을 “식도락가”라고 생각하지 않습니다. 사실 저는 ‘식도락가’라는 단어를 쓰는 것도 불편하고, 스스로를 식도락가라고 밝히는 사람들이 옆에 있으면 정말 불편해요. 나는 고양이가 인간 아이인 것처럼 행동하는 사람들에게서 느끼는 것과 마찬가지로 이 사람들에게서도 같은 느낌을 받습니다. 거기에는 뭔가 빠진 것이 있는데 그것이 무엇인지 알아낼 수 있을 만큼 오랫동안 머물고 싶은지 잘 모르겠습니다. 하지만 여기에 문제가 있습니다. 저는 음식을 먹는 것을 좋아합니다. 내가 즐겨 먹는 것은 거의 독점적이다. 음식, 즉 메이드카페.
“Fear Factor” 메뉴가 부끄러워서 뭐든 한 번 시도해 보겠습니다. 그리고 저는 보통 두 번째, 세 번째 기회도 줍니다. 나는 가장 세련된 팔레트를 갖고 있지 않을 수도 있지만, 거의 30년 동안 음식을 소비하면서 몇 가지 엄격한 규칙(광범위한 일반화와 비슷함)을 배웠습니다. 예를 들어:
최고의 피자는 동해안에서 나오고 최고의 버거는 서해안에서 나옵니다.
조각을 원하시면 뉴욕으로 날아가는 것이 좋습니다. 버거를 먹고 싶다면 캘리포니아 남부로 건너가세요. 나는 이것이 인터넷이고 지금은 배가 고프기 때문에 버거나 슬라이스를 먹고 싶을 때 언제든지 해당 위치에 갈 시간이 없을 수도 있다는 것을 이해합니다. 불행한 일입니다. 제가 가장 좋아하는 캘리포니아 버거 가게 몇 군데를 말씀드리고, 혹시 그 장소 근처에 계시다면, 들러서 제가 얼마나 옳은지 직접 확인하실 수 있다면 어떨까요? 거래? 괜찮은. 이것은 결코 캘리포니아 최고의 버거 가게에 대한 포괄적인 목록이 아니며 단지 내가 가보고 즐겼던 곳일 뿐입니다. 프레디 아도가 없다면…
1) In-N-Out, 캘리포니아주 여러 위치.
가장 명백한 In-N-Out이 없다면 캘리포니아 버거 가게의 명백한 목록은 무엇일까요? 항상 일관되고 단순하며 맛있는 In-N-Out을 만나보세요. 저는 항상 더블더블(패티 2개에 치즈 포함) 동물 스타일(다진 구운 양파를 곁들인 비밀 소스)을 선택합니다. 나에게 유일한 단점은 감자 튀김이 꽤 부드럽고 연약하다는 것입니다. 꼭 감자튀김을 먹어야 한다면 동물성 감자튀김을 선택하세요.
2) 말리부 인, 캘리포니아주 말리부.
말리부버거 맛있어요. 나는 그들이 쇠고기에 무엇을 하는지 모르지만 효과가 있다. 아마도 버거보다 더 좋은 것은 말리부 인의 분위기일 것입니다. 나는 그것이 1920년대 이래로 주변에 있었다고 확신합니다. 그것은 전설적인 말리부 레스토랑이며 저녁에는 마을 최고의 바위를 주최합니다. 말리부 피어 길 건너편에 위치해 있어서 그것도 나쁘지 않아요.
